凯恩坐在TNT体育的演播室里,对面是主持人哈格里夫斯,屏幕上正滚动着一群旧友的视频留言——有他5岁时的启蒙教练,还有克劳奇、杰拉德,以及他从小看着长大的迈克尔·欧文。聊到金球奖的角逐,凯恩先开了口:“上赛季是我至今踢得最好的一季,但结果不由我,只能等。”

最先发来留言的是戴夫·布里克内尔,他是凯恩5岁在里奇韦流浪者俱乐部时的教练,也是狂热的热刺球迷:“哈里,你好!钦福德的所有人都为你骄傲,你配得上金球,我们都在等结果,祝你一切顺利!”凯恩笑着点头:“他是我第一支球队的教练,那时候我才5岁。嗓门大得很,小时候我们都怕他,但他是真懂带小孩——给我们自由踢球的空间,没有‘必须当职业球员’的压力,氛围特别放松。后来我去了热刺,他还特别兴奋,现在偶尔还联系,这次看到他的留言,真的很暖。”
接着是克劳奇,他特意提起两人当年在英格兰队的庆祝瞬间:“那感觉太爽了!我们挤在球迷堆里,后来他就站在那儿,我上去就抱了他,那时候满脑子都是‘我们都是英格兰球迷’,哪管什么队友还是朋友。”凯恩补充道:“克劳奇本来还说不想掺和,结果还是来了,他就是这样,显眼得很。”
再是杰拉德,凯恩说起他时眼睛亮了:“杰拉德是我从小看着踢球的偶像,后来在热刺那段,他对我特别照顾。每天看他训练,听队友聊他的习惯,才知道他到底有多了不起——他是那种把团队放第一位的中场,跑遍全场,英格兰历史上最好的球员之一,要是能和他一起踢球就好了,说不定我还能多进几个球。”
最后是迈克尔·欧文,他直接问:“你是博彩公司最看好的?”凯恩笑着说:“是不错,但离结果还远。我为上赛季的表现骄傲,能得到你这样的球员认可,太特别了。”他顿了顿:“说起来,我小时候可是你狂热的球迷,坐在电视机前梦想着当职业球员,现在走到这一步,真的像做梦一样。”
聊回金球奖,凯恩的语气沉了一点:“上赛季确实是我最好的一季,但我已经开始想下赛季了——想怎么进步,想怎么变得更好,同时也得珍惜现在的一切。足球就是这样,每个人看法都不一样,有人喜欢速度快的,有人爱球商高的,还有人就吃终结那一套——正是这些讨论,让足球更有意思啊。”